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RELIGIAO E MENTIRA*

Luis Moita**

Trago-vos uma série de reflexdes algo descosidas, como uma sequéncia
de fragmentos, jogando com os dois termos da equagdo que me propuseram:
religido e mentira. De algum modo, farei um percurso em torno de duas
possiveis perguntas — Primeira: sera a religido mentira? Segunda: Pode a
religido consentir na mentira?

Numa das obras de Boris Vian, 1&é-se uma passagem, curiosamente
retomada por Jorge Semprun no seu tltimo romance: «neste livro, tudo ¢
verdade porque tudo foi inventado». Eis um bom pretexto para iniciar a
reflexdo sobre o bindmio religido/mentira. Podera dizer-se do discurso reli-
gioso que ele é simultaneamente inventado e verdadeiro? Ou inversamente:
sendo mistificador, esse discurso assenta na mentira, tornando-se «opio»?

A sugestdo contida nesta palavra «dpio» remete-nos evidentemente para
0 bem conhecido tema marxista da religidao como 6pio do povo. Para essa
ideologia, a fungdo da esfera religiosa seria a de estabelecer uma cortina
de fumo, capaz de transportar as mentes para um mundo idealizado onde
se dissolvessem as agruras da luta de classes. Factor de consolagdo, apelo
a uma fraternidade impossivel, espaco de suposta reconciliagdo universal,
areligido seria componente dessa superestrutura vocacionada para ocultar
e sublimar os elementos opressivos que se abatem sobre as duras condigdes
materiais de existéncia. O proletario encontraria na religido o balsamo para
a exploragdo de que € vitima. Dai que ela seja produtora de alienagdo, no
sentido literal de tornar o sujeito «alheio» (alienus) em relagdo a si mesmo,

* Comunicagdo apresentada nos Coléquios do Porto — Psicanilise e Cultura: «<O Homem e a(s)
Mentira(s)». Porto, 17 e 18 de Novembro de 2006.
**Vice-Reitor da Universidade Auténoma de Lisboa.
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desapropriado de si. Nesta hipotese, a religido seria intrinsecamente en-
ganadora.

Mesmo fora do ambiente intelectual do marxismo, ndo ¢ raro assistir-
mos a outras formas de aproximar o sagrado ¢ o engano. Veja-se, a titulo
de exemplo: assim como se fala de cleptomania para o habito compulsivo
de roubar, fala-se de mitomania para o habito compulsivo de mentir. Isto
subentende a associa¢ao entre mito e mentira. Caso essa associagao fosse
legitima, o mito seria uma efabulago, transportar-nos-ia para o0 mundo
irreal da fantasia, necessariamente enganador. Longe de nos aproximar da
realidade, o mito afastar-nos-ia dela, constituindo-se como falsidade. Nada
de mais discutivel. Numerosos estudos de antropologia cultural conduzem-
nos para a conclusao de que «o mito € uma historia contada pelos homens»
na sua busca de compreensdo das dimensdes mais profundas do real (a
origem do cosmos ¢ dos viventes, a fecundidade da terra ¢ a fertilidade
sexual, a vida e a morte). Mesmo quando a narrativa mitologica se dissocia
de qualquer factualidade historicamente comprovada, ela reporta-se a uma
verdade escondida, na qual descortina sentidos varios. Em consequéncia,
talvez seja prudente vencermos o preconceito da absoluta superioridade do
conhecimento cientifico e questionar a nossa mentalidade «cientista», de
modo a admitirmos que outras formas de aproximagao a realidade, e entre
elas o mito, t€ém o condado de nos pér em contacto com a verdade das coisas.
Recusemos assim qualquer juizo que leve a identificar discurso mitolégico
ou discurso religioso com mentira ou deturpagao.

O tema da mentira foi objecto de uma aula que orientei ja ha muito
tempo. Para compreender a mentira parecia impor-se a compreensao pré-
via do que € a verdade e esse pressuposto levou-nos a discorrer sobre as
varias acepgoes da palavra verdade. A verdade pode significar pelo menos
duas coisas: a correspondéncia entre o pensamento ¢ a realidade e a cor-
respondéncia entre a comunicagdo ¢ o pensamento. No primeiro sentido,
verdade opde-se ao erro; no segundo, opde-se a mentira. Enquanto assim
discorriamos, dois alunos africanos ouviam em siléncio. Ao perguntar-lhes
se estavam sintonizados com aquela analise e qual o seu conceito de ver-
dade, surpreenderam-nos com esta resposta: «na nossa cultura, verdade é
aquilo que s6 os mais velhos conhecem e a que um dia teremos acesso».
A verdade ¢ uma espécie de sabedoria escondida, que decifra os mistérios
do mundo e do grupo humano, ¢ o ainda ndo conhecido. Nesta acepgao,
verdade ndo se opde a mentira mas a ignorancia. O acesso a verdade é um
longo caminho que quase dura a vida inteira.
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Ao referir o «ainda ndo conhecido», reportamo-nos a verdade como
algo que culmina um processo de inicia¢@o. O ignorante ¢ o ndo iniciado.
O mais velho esta mais proximo da verdade do que o mais novo. Por degraus,
numa escalada ritual, vdo-se desvendando enigmas e atingem-se novos pata-
mares de conhecimento. De uma maneira ou de outra, as religides, como
as seitas ou as proprias sociedades secretas, incluem praticas iniciaticas
onde os mistérios sdo conhecidos em doses progressivas e crescentemente
assimilaveis. Desde as religides mistéricas da antiguidade até as formas
mais sofisticadas da religiosidade contemporanea, o crente é o «iluminadoy,
sobre o qual é derramada a agua purificadora, ou o sangue sacrificial. Sobre
0 mesmo crente, mais que tudo, incide o raio de luz, como se um relampago
trouxesse das alturas a verdade que penetra o espirito. Longe de se associar
a mentira ou ao engano, aqui a religido tornar-se-ia veiculo obrigatdrio do
acesso a verdade. Os iniciados gozariam de especial privilégio, atingiriam
gratuitamente o que ndo esta acessivel a todos.

Sejam quais forem as distor¢des destas praticas, o rito inicidtico tem o
mérito de nos conduzir a algo que convém lembrar: a verdade ndo é uma
coisa que se possui, ¢ uma coisa que se procura. Dela poderiamos dizer o
mesmo que, num maravilhoso paradoxo, Gregoério de Nissa, da Capado-
cia, mistico cristdo do século 1v, dizia de Deus: «A recompensa de quem
o encontra ¢ a alegria de o procurar» (tradugdo livre de uma passagem do
seu livro A Vida de Moisés, onde cada trecho da narrativa historica € rein-
terpretado em comentario mistico).

A ser assim, pode estranhar-se que tanto o discurso cientifico, como o
discurso religioso, alimentem a presuncdo de infalibilidade. A ciéncia (ou
melhor, o espirito «cientista»), apoiada na experimentagdo empirica e na
racionalidade das suas conclusdes, presume ter acedido a verdade de modo
seguramente objectivo. A religido, supostamente assente na autoridade da
revelagdo divina, recusa qualquer davida quanto a inabalavel credibilidade
da doutrina. Uma e outra poderiam com vantagem mergulhar na modéstia
da condi¢do humana, acolhendo o principio da incerteza e da inquiri¢do
permanente (ja prenunciado na davida metdédica de Descartes), antidoto
contra a intolerancia, o dogmatismo e o fanatismo.

Nao sendo proprietaria, antes servidora, da verdade, a religido pode
consentir na mentira? A partida, parece nio haver qualquer compatibili-
dade entre a crenga religiosa (dominio da fé) e a aceitacdo da mentira (na
esfera da ética). Veja-se o cristianismo e a sua equiparagdo da Verdade ou
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da Palavra (com maiuscula) a Deus, tema tao desenvolvido pelo apostolo
Sdo Jodo. Poderia dizer-se que, para ele, sendo Deus logos, a mentira ¢é
distor¢ao do Verbo e, portanto, perversdo do logos. E a montante da mentira
encontramos a fonte do mal, Satanas: «Vds sois filhos de um pai que ¢é o
Diabo e quereis cumprir os desejos do vosso pai. Ele foi assassino desde o
principio ¢ ndo se manteve na verdade, porque nele ndo ha verdade. Quando
profere a mentira, fala do que lhe é proprio, porque também € mentiroso e
pai da mentira» (citagdo de Jesus Cristo em Jodo 8, 44).

E natural esta condenagio sumaria da mentira e ai a religiio mais néo faz
do que assumir a evidéncia do imperativo ético. Quer dizer: nesta matéria,
o discurso religioso ndo sera muito distinto do discurso moral. Justamente
porque mentir € atentar contra uma das pré-condigdes da convivéncia humana:
a confianca mutua. Se deixamos de confiar na palavra de outrem, fica abalada
a propria base da relagdo de confianca. Pode mesmo dizer-se, sem risco de
pecar por exagero, que a veracidade ¢ fundamento de civilizagdo, enquanto
a mentira é corrosiva da sociabilidade. A linguagem elaborada, essa prerro-
gativa do humano, se ndo ¢ veiculo de entendimento, destréi a capacidade
comunicativa. E sem comunicac¢éo fiavel a convivéncia fica ameagada.

A palavra ¢ feita para designar as coisas tais como sdo percepcionadas
pelos interlocutores. Segundo a Biblia, o Deus criador atribuiu aos primei-
ros humanos a responsabilidade de dar nomes «aos animais dos campos e
as aves do céu [...] para que todos os seres vivos fossem conhecidos pelos
nomes que o homem lhes desse» (Génesis 2, 19). «Dar o nomey, ¢ a maneira
de o ser humano se apropriar do universo, permitindo que cada coisa seja
reconhecida na sua identidade. Nomear ¢ uma forma de dar sentido, sentido
ndo arbitrario mas susceptivel de reconhecimento por terceiros. A linguagem
remete assim para a consisténcia do que existe enquanto apreendido pelo
homem e a mentira atraigoa tal correspondéncia.

Mais, se a palavra se distorce ¢ ¢ falseada, nao apenas perde a sua fideli-
dade as coisas, como ainda agride o seu destinatario. Falsificacdo ¢ agressdo
entrelagam-se no acto de mentir. A mentira viola uma dupla obrigagdo de
lealdade: lealdade ao real e lealdade a outrem.

As expressoes utilizadas — fidelidade as coisas, lealdade ao real — tém de
ser entendidas com alguma cautela. Uma interpretacao defeituosa permitiria
atribuir-lhes um sentido estatico, servil, de correspondéncia mecanica a
uma presumivel objectividade cristalizada. Mas ndo. A realidade estad em
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mudanga e 0 nosso respeito por ela inclui a capacidade de recriarmos a
nossa relacdo com as coisas. A lealdade nao ¢ fixista. Um poeta — Herberto
Hélder — disse isto de modo assombroso, a0 mostrar, num seu poema em
prosa, que a metamorfose € a lei da vida, obrigando a «uma nova espécie
de fidelidade». Seja-me permitido transcrever da sua obra «Retrato em mo-
vimento — As maneiras» em «Poesia toda» estas linhas profundissimas:

Era uma vez um pintor que tinha um aquario e, dentro do aquario, um peixe
encarnado. Vivia o peixe tranquilamente acompanhado pela sua cor encar-
nada, quando a certa altura comegou a tornar-se negro a partir — digamos
—de dentro. Era um né negro por detras da cor vermelha e que, insidioso, se
desenvolvia para fora, alastrando-se e tomando conta de todo o peixe. Por
fora do aquario, o pintor assistia surpreendido a chegada do novo peixe.

O problema do artista era este: obrigado a interromper o quadro que pintava
e onde estava a aparecer o vermelho do seu peixe, ndo sabia agora o que
fazer da cor preta que o peixe Ihe ensinava.Assim, os elementos do problema
constituiam-se na prépria observagio dos factos e punham-se por uma ordem,
a saber: |.° — peixe, cor vermelha, pintor, em que a cor vermelha era o nexo
estabelecido entre o peixe e o quadro, através do pintor; 2.° — peixe, cor
preta, pintor, em que a cor preta formava a insidia do real e abria um abismo
na primitiva fidelidade do pintor.

Ao meditar acerca das razdes por que o peixe mudara de cor precisamente na
hora em que o pintor assentava na sua fidelidade, ele pensou que, la de dentro
do aqudrio, o peixe, realizando o seu nimero de prestidigitagao, pretendia
fazer notar que existia apenas uma lei que abrange tanto o mundo das coisas
como o da imaginagio. Essa lei seria a metamorfose. Compreendida a nova
espécie de fidelidade, o artista pintou na sua tela um peixe amarelo.

Mente o pintor quando opera a variagdo cromatica? Nao € de crer. Mente
o pintor quando aparenta trair a realidade e recria uma nova leitura das
coisas? De modo algum. Aquilo que superficialmente pode ser tido como
deturpagdo ¢ afinal o exercicio livre e criador — face a «insidia do realy, face
a lei da metamorfose — da ac¢do humana, ela propria transformadora.

Avancemos mais um passo. E um facto que a falta de transparéncia da
linguagem nao resulta apenas da pratica da mentira. A opacidade da comu-
nicacdo existe, em maior ou menor grau, em qualquer contacto, como em
qualquer didlogo. Desde a antiquissima experiéncia de Babel, até ao cinema
de Antonioni (sobretudo em «O deserto vermelho») ou ao teatro de Ionesco
(Iembrar «A li¢ao» ou «A cantora carecay), a pluralidade das linguas aparece
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como simbolo e demonstracao da incomunicabilidade, tido por inevitavel.
Ha uma ndo coincidéncia nos sentidos que damos aos conceitos, as emo-
¢oes, o que nao faz de nds necessariamente mentirosos, mas que obriga a
linguagem a um exercicio de decifracdo, de descodificacdo, na tentativa de
eliminar a0 maximo os equivocos das palavras que trocamos.

Voltando ao imperativo da palavra verdadeira, € licito duvidar da via-
bilidade da norma que proibe em absoluto mentir, quanto mais nao seja se
recordarmos o iroénico didlogo de dois personagens de Tristan Bernard. Diz
Anna: «Nao quero ouvir mais mentiras». Responde Arthur: «Isso é a morte
da conversagdo». Como se inevitavelmente a nossa comunicagao estivesse
armadilhada de pequenas ou grandes mentiras. Para ja ndo falar daquelas
frequentes situagdes do nosso quotidiano em que a palavra enganadora nao
s6 ¢ tolerada como ainda apreciada e mesmo exaltada. A prestidigitacao sera
talvez a pratica por exceléncia onde a simulagdo constitui a propria regra do
jogo: o ilusionismo faz da mentira a sua lei, para regozijo dos espectadores
enganados. Enfim, até mesmo da arte e da fic¢do se pode dizer que sdo
mentiras, porque se distanciam do real e criam o imaginario.

Mas regressemos a «verdadeira» mentira: ela ndo é s6 vicio da comu-
nicac¢do ou engano deliberado para iludir o interlocutor, antes pode estar
associada a um largo espectro de condutas ou atitudes. Ai muitas tipologias
sd0 possiveis de inventariar. Desde logo, a mentira é susceptivel de se
materializar pelo siléncio e pela ocultagdo. Isso acontece quando ha «vida
duplay, desencontro entre o que se proclama e o que se vive. A duplicidade
(do agente criminoso de economia paralela, do sujeito de relagdo extracon-
jugal...) estabelece uma distancia entre o que se diz e o que se faz, uma
distancia entre o que se esconde € 0 que se mostra, e subverte o quotidiano
sob forma de simulacgao.

Quando a mentira é sobrecarregada pela falsa acusagdo, estamos no
dominio da caltnia, onde a falsidade e a agresséo se reforgam pela vontade
de demolir a personalidade de outrem. Ou entdo a mentira € a hipocrisia,
ja presente na duplicidade e naquelas condutas onde a transparéncia cede
a opacidade, levando a desfocar a imagem do hipdcrita para dai retirar
vantagens. Nesse registo, até a propria verdade pode ser mentirosa, quando
hipocritamente usada para significar o contrario de si mesma ou para ocultar
a sua propria negacao («com a verdade me enganas»!). Essa instrumenta-
lizagdo da verdade ao servico da mentira faz-nos pensar que a veracidade,
quando excessiva, quando demasiado meticulosa, quando levada ao extremo
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do seu purismo, fica numa fronteira ambigua que a coloca perigosamente
proxima do logro.

A mentira, se é continuada e manhosa, com propriedade se pode designar
de embuste. O embuste concretiza-se, por exemplo, na propaganda que € ou-
tra forma corrente de deturpagdo publicitaria da verdade. A narrativa do pro-
pagandista distorce intencionalmente a realidade e instrumentaliza a expres-
sividade dos meios utilizados para induzir conclusdes enganadoras.

Como se sabe, o discurso politico ¢ um dos mais vulneraveis a este vicio
da comunicag@o, como se a mentira fosse ingrediente indispensavel para
a conquista e a manutencao do poder. H4 uma espécie de tolerancia para
com a mentira do homem politico, na pressuposi¢do de que a mesma deve
ser encarada com naturalidade, gragas, quem sabe?, a sua inevitabilidade,
a maneira de ossos do oficio. Segundo Maquiavel, «nunca faltaram a um
principe pretextos legitimos para justificar a sua falta de palavra [...], mas
¢ indispensavel saber ocultar este pendor, disfar¢a-lo bem; os homens sdo
tao simples e tdo obedientes as necessidades do momento que quem engana
encontra sempre quem se deixe enganar». Aqui estamos perante a permissi-
vidade aristocratica da mentira, pois ao principe ¢ licito mentir, embora seja
conveniente que o disfarce e que encontre pretextos satisfatorios. Esta ideia
de legitimacao elitista da mentira tem antigas raizes no proprio classicismo
grego, mesmo em Platdo, conforme nos diz um personagem da Republica:
«Se realmente a mentira € inutil aos deuses mas util aos homens sob forma
de remédio, ¢ evidente que o emprego de tal remédio esta reservado aos
médicos, sem que os profanos nele possam tocar. [...] Se ha quem possa
mentir sdo os chefes da cidade, para enganarem, no interesse da cidade,
ou os inimigos ou os cidaddos; para qualquer outra pessoa a mentira ¢
interditay. O que é proibido ao comum dos mortais torna-se, no minimo,
compreensivel para os governantes, em nome do interesse da cidade — mais
tarde dir-se-ia, por vezes com brutal «realismo», do interesse nacional.
A «razdo de Estado» justifica o logro dos cidadaos, como se ao poder fosse
permitido confiscar em seu proveito a prerrogativa do acesso a verdade. Ou
entdo, com suposta atenuante de pendor moralista, a verdade é inconveniente
e a mentira legitima-se para evitar males maiores...

Neste percurso das numerosas incarnagdes da mentira, encontramos o
fingimento. Se o poeta ¢é fingidor, segundo Fernando Pessoa, ele ndo esta
sozinho nesse desempenho. Leia-se Pirandello para apreciar as variantes
dessa estranha habilidade do fingimento. No seu teatro, é talvez a peca
Enrico IV que melhor exprime o requinte do estratagema: para o principe,
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a simula¢do da loucura ¢ garantia de impunidade. Percorra-se o seu roman-
ce, como o recentemente publicado em portugués «Ele foi Mattia Pascaly,
onde o protagonista, dado como morto por engano, cria novas identidades
e chega a encenar depois a propria morte, para fugir da ficgao que ele mes-
mo criou e se reencontrar num grau superior de ilusdo. Ai a mentira, num
maximo de sofisticagdo, deixa de ser apenas vicio de linguagem para se
tornar condigdo de vida. Nestes casos, quando o quotidiano ¢ vivido a fingir,
o fingimento ¢, de modo alternado ou simultineo, caminho de salvagdo e
caminho de perdicdo. Em muitas circunstancias, ao alimentar a ficgdo da
vida fingida, o ser humano mais ndo faz do que prosseguir uma estratégia
de sobrevivéncia. Mas nisso facilmente se perde.

Vale a pena perguntar se o fingimento ¢ uma situagao-limite ou uma
relativa constante da condi¢do humana. Ser pessoa, desde o teatro grego, ¢
ser portador de mascara, para desempenho de determinado papel. A mascara
(persona) € esse artefacto que esconde, disfarga, recria o personagem, mas
também tem funcionalidade acustica ao fazer ecoar a voz e amplificar a
dic¢do teatral. E nos, ao desempenharmos os varios papéis do nosso dia a
dia, vamos usando multiplas mascaras, sempre algo desajustados da nossa
propria verdade, distorcendo-nos tanto as fisionomias como as vozes.

Enfim, mentimos quotidianamente, ou porque distorcemos as palavras,
ou porque somos duplices, ou pela nossa hipocrisia, ou porque caluniamos,
ou porque alimentamos embustes, ou porque fazemos propaganda engana-
dora, ou porque somos fingidores. E, ao sermos pessoas, carregamos com
as nossas mascaras. Mentimos por ac¢do ou por omissao, pela palavra ou
pelo siléncio, pela revelagdo ou pela ocultacdo.

A religido nio tem antidoto seguro para estes desvios. E certo que pode
avolumar em nés o desejo de transparéncia, de busca incessante da verdade
¢ da ambigdo de relacionamento construtivo com os semelhantes, mas nao
possui solugdes diferentes daquelas que sdo ditadas pelas regras do jogo da
convivéncia humana. Todavia, cabe-lhe contribuir para melhorar a saude
da nossa comunicacao, seja na esfera privada, seja no espaco publico. Pre-
cisamos de cultivar em nos coisas simples e directas, tais como: ser veraz,
honrar a palavra, confiar no que dizem os outros. Fortalecer os alicerces do
nosso aprego pela verdade, donde a qualidade da nossa relagdo interpessoal
saird seguramente reforcada. Mas também cuidar da higiene da nossa demo-
cracia, exorcizando dela os demonios do embuste, deixando claro que nem
mesmo as razdes de Estado legitimam a mentira.
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